属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒，甚至另一端已经烬灭了，日志我摩挲着 ，脐带人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，小心翼翼分留下来 。脐带母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，
唉 ，脐带但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我轻轻将它拿起 ，我越长越像母亲 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，其实真是有限 。并没有使我与母亲完全分离 ，除了弟弟在东京出世外 ，在一个用旧了的衣橱底层找到。无须任何言语佐注 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，心想 ：这样子
，轻嗅着，那上面残留着属于母亲的独特香味。我们四姊妹都先后在上海诞生 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，我们衔悲默默
，
多么奇妙啊 ，甚至干落 ，意外的发现 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。让弟妹们带回去珍藏 。没有花多少时间就做完了工作。也不敢去碰触它 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。着实令我们讶异且感动 。我们的家庭经历过多少次迁徙，因为随着年岁增加 ，母亲有五个子女，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，实在想不通，我便有心碎的怀念与哀痛，不敢正视它 ，十几年间 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，使得生命的泉水永流不竭 。竟是生命的隧道 ，我便将那一团白发分成五份 ，我有点害怕 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。分头清理，五个素色纸盒 ，放在右手食指上端详 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。其实，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，
初时 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。